看書的時間愈來愈少了。
沒什麼特別買書習慣的我,頂多就是公司在推薦書的時候,從薪水裡扣款買一兩本閒書,不然就是在意識到校友證其實一年要繳不少錢的時候,跑到學校的圖書館去借個幾本書回家看。
也因為這樣,我住的小窩,沒有一整大面的書架,搬家的時候,書只要幾箱就裝得完。
再說,我還會定期把書丟回老家。
這,也是在外租屋者的一點點小小好習慣。
免得有朝一日要搬家的時候,被那一箱箱重到不行的書,累個半死。
在我家,書很少,除了儲藏室放了些書,等著定期清理回家或是送人之外,真的有在流動的,就只就三個地方了。
首先,是一個小小的單格櫃,放了幾本等著我去讀的書。這也是所有書進了我家之後的第一站。有的書,進了這第一站就再也出不去了,可能要過個一年半載,才會再被我翻開,翻了兩頁,決定再讀讀其他比較可口或者是好入口的書,於是又被放了回去。
這兒的書,不是 FIFO (First In First Out),反倒常常是新的書先看,舊的書繼續擺著。靠得是第一印象,達爾文法則,更常見的是只見新書笑,不聞舊書哭。
再來,就是床邊的小茶几上,散著幾本雜誌和書,那是讓自己入睡前,可以把手上的書往旁邊一丟,順手關上燈,然後自然地滑進棉被的黑暗裡….
作為睡前讀物,當然就不能害我失眠。長篇可以,需要好好思考的也可以,只要不要思考到失眠就好。不過以我現在看得下去的書,都還不太需要用到太多的大腦。這裡的書對我而言,就像是佐下午茶的小餅乾,帶著淡淡的香氣,甜甜的,一口一個剛剛好,也不用太花心思去探討那幾層的味道,或是想著這該怎麼烘培才是。
最後,應該是我平常拿起書本最多次的地方:洗手間的馬桶旁。
要抗拒電腦和網路的吸引力,抽出空來,靜下心來好好看個幾頁,最好的地方就是洗手間了。
那也是我每天早上,讓自己清醒的咖啡因。
非常同意倒數第二句話。
剛剛想到有 iPad 的人可能不是那麼同意這句話……