那是一個寒冷又疲累的夜晚,我跟友人從小樽坐車回來,然後分手各自回飯店休息,我快速趕回飯店拉行李拉到另一個飯店 (誰叫這個晚上是我自己的私人行程, 只好另外找東橫Inn來住)。下班時間的地鐵人多到飽,拉著行李又扛著一台電子鍋的我一直等了幾班地鐵才擠得上去。把外套家當都穿在身上坐下班地鐵的結果就是全身是汗。出地鐵後再拉著行李小跑步地趕到飯店check in,為著是跟友人晚上上山去藻岩山拍札幌三大夜景。等到從飄著大雪的藻岩山上下來,抱著「唉,因為大雪夜景泡湯了」的缺憾,想找個地方打打牙祭暖暖身子。快晚上十點大部份的店都關了,我們決定到狸小路一帶碰碰運氣。看到台灣也有分店的一風堂,友人就決定就是他了。
走進店門,脫下外套,等了一下子服務人員帶我們到位子上。友人坐下後說,一定要點他們家的餃子,一定。白丸和赤丸我則是點了白丸,還加了份玉子。
第一次吃一風堂是莫名奇妙的。2008年在橫濱出差時,某天晚上要晃回飯店的路上,想找東西吃卻不知該如何是好。剛好想到那天中午在 Queen’s square 的美食街裡有看到一風堂,就繞了進去點了白丸,學旁邊的日本人灑了一大堆芝麻,然後淅哩呼嚕地吃了起來。這次在北海道札幌又碰上了一風堂,五年過去了都沒有漲價,雖然當年的滋味我已記不清楚,但總體評價還是不錯的。這次又點了白丸,某個層面上是看看過了五年,自己對食物的要求是不是更高了一些。
白丸看起來中規中矩,跟當年一樣並沒有讓人驚豔的感覺。不過好看的並不一定好吃 (尤其是海報,對,我就是在說麵屋國光),不夠好看的也不代表不好夠吃。一風堂這連鎖店在北海道的這家分店並沒有砸了自家的招牌,中規中矩,一碗拉麵應該要有的元素,湯、麵、叉燒、其他配菜都到位了 — 可是也沒有好吃到我會立下志願非得再來一次不可。理論上來說,以當天的身體狀況 (剛從大雪的山上下來,晚上九點多餓得半死),應該什麼都會超好吃的,可是我就是沒有「超好吃」的感覺。頂多就是「不錯吃」的評價吧。
至於友人強力推薦的餃子,可能是因為我會拿從小到大吃過的所有煎餃出來比,所以也還不到讓我驚豔的地步。
人生就是這樣,你可能記不住某餐的滋味,但相關情景跟身體的感覺卻會烙印在你的生命裡。我忘不了那一天稍早趕地鐵時為了把自己塞進車廂再擠出車廂,滿頭大汗一直「思哩麻仙」(すみません)的窘狀,但卻記不住那一天結尾的一風堂白丸。如果硬要叫我對那一天的一風堂有什麼印象,那大概是吧台後那兩個高瘦俊俏的小帥哥吧。