六月，是送別的季節。
送別應屆畢業的學生、送別舊的工作和夥伴、也送別親人。
年紀到了一定程度，先是參加婚禮、再是滿月探視、參加朋友同事的house warming party，現在，開始要參加親人的喪禮了。
終於等到回去的那一天，還很新的輪椅被收起來放在牆邊，餐桌上還放著他生前愛吃的花生。走到廣場，棚子已經搭好，花籃排著兩側，長桌邊親人小聲地交談，邊摺著紙蓮花。
「爸爸，阿公去天堂了嗎？」
『對呀！』
「那為什麼你們要哭？」
『因為捨不得啊。以後就看不到阿公了。』
「可是媽媽說七天阿公的靈魂還會在家裡附近。」
『對呀，所以我們才要回來看阿公啊。』
家族成員們聚在一起，跟大人不一樣，小孩們開心地玩在一塊兒，把之前叮嚀的「莊嚴」都拋到九霄雲外去了。摺紙蓮花變成摺紙、頌經迴向變成祈禱，試著把儀式的內容翻成小孩可以理解的白話，但是對於生死的態度，卻還是小心翼翼地試著不要讓這麼小的孩子留下太深的陰影。人生有樂有苦，生離死別，孩子的世界只有一半。想給她來堂生命教育，卻又覺得分寸好難。最後孩子所表現出來的，反倒有些無情。
看NCIS: New Orleans 的時候注意到，紐奧良傳統之一，是喪禮出殯遊行有個「歡樂送葬隊」或稱 New Orleans Second Line，這類的Marching Band 台灣的西索米也有，不同的是音樂類型。紐奧良的送葬音樂是歡樂的Jazz，送葬的親友們穿著傳統喪禮的黑衣、黑帽、撐著黑傘，然後隨著輕快的音樂跳舞前進。最常見的說法是，過去紐奧良的黑人族群們生活環境不好，在世受苦，離世反而是一種解脫，故歡送亡者上至天堂。另一種說法是，希望親朋好友記住的是亡者美好的回憶，所以利用歡樂的音樂和遊行，讓世人回憶與亡者共度的美好時光。
台灣的傳統喪禮，是哀淒的。順著長幼輩份，從長子、長孫，再到女兒、女婿，至於理應最親的牽手，卻被排除在典禮的角落。有多少傳統的觀念，說要生個男子，為的，就是在這個時間可以拿著香、捧著牌位，應著禮儀社司儀的指揮，一動一動地完成所有「程序」。
家祭和公祭結束，棚外突然嘩啦啦地下起了大雨。本來要跪著爬著好一段路的，只好改成走一小段路就上遊覽車。應該是因為捨不得子女們這麼累吧，有人說。
在遊覽車上，小幸福一會兒拿走了我的墨鏡，玩了起來。一會兒看著窗外的景色開心著，最後，抵不過早起趕車的疲累，沈沈地在我身旁睡去。
從火葬場回來，用完午餐後，開始收拾東西。
先是把相關的垃圾該丟的丟掉、該化掉的化掉，然後讓村裡派垃圾車把一大堆垃圾清走。搭棚子的工人來了，開始有效率地把棚子拆掉，等我們忙完屋裡的整理，棚子已經拆掉，三合院前的廣場又恢復原狀。
彷彿什麼都沒有發生過。
一日的最後，把骨灰迎到靈骨塔，要離開的時候，小幸福說。
「爸爸你看，天空上的雲看起來好軟好舒服，阿公躺在上面一定很開心。」
嗯，阿公一輩子辛苦得也算久了，就讓他在白白軟軟的棉花糖雲朵上好好休息吧。
